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W numerze 


P o raz pierwszy spotkałem 
się z nazwiskiem Zofii Kos- 
sak Szczuckiej w 1938 r. w 3 kla- 
sie Szkoły Powszechnej w Kró- 


lewskim Mieście 
w Ziemi lwowskiej. 
W okresie międzywojennym 
w każdym roku nasza szkoła 
organizowała zbiorowy wyjazd 
młodzieży szkolnej do Zadwórza 
z okazji rocznicy śmierci 318 żoł- 
nierzy polskich broniących do- 
stępu do Lwowa hordom Bu- 
dionnego w sierpniu 1920r. 
Przed wyjazdem do Zadwó- 
rza odległego od Glinian 10 km 
nasza nauczycielka języka pol- 
skiego pani Franciszka Dowsila- 


Gliniany, 


sowa czytała nam na lekcji 
opowiadanie Zofii Kossak 
Szczuckiej pt. „Pod Zadwé- 


rzem” (drukujemy je w całości — 
red.). Opowiadanie, to było 
zamieszczone w podręczniku 
do nauki języka polskiego dla 
l klasy gimnazjalnej. Podręcznik 
wydany był przez „Ossolineum” 
we Lwowie, w 1937 r. Dla nas 
jeszcze dzieciaków opowiada- 
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nie to wywoływało szok 
i strach. Nie mogłem 
sobie wówczas wyobra- 
zić, że mógłbym umrzeć 
za Ojczyznę jak to zrobili 
polscy żołnierze rekrutu- 
jący się przeważnie 
z gimnazjalistów |wow- 
skich. Sądzę, że ci gim- 
nazjaliści idqc do pol- 
skiego wojska na ochot- 
nika na spotkanie z Bu- 
dionowcami też nie my- 
sleli że mogą zginąć. 
Oni byli przekonani, że 
zwyciezq i nikt z nich nie 
zginie. 

Zapamiętałem, że 
każdego roku przed kur- 
hanem w Zadwórzu na- 
zywanym „Mogiłą” gro- 
madziły się ogromne 
masy ludzi, między który- 
mi byli też weterani z Powstania 
Styczniowego i weterani z I Woj- 
ny Światowej. 

W czasie uroczystego spo- 
tkania były patriotyczne prze- 
mówienia oraz odprawiana 
Msza Święta za poległych. 


Zygmunt Ostrowski 
SPP — Warszawa 


JULIUSZ BALICKI i STANISŁAW MAYKOWSKI 


MÓWIĄ WIEKI 


PODRĘCZNIK DO NAUKI JĘZYKA POLSKIEGO 
DLA I KLASY GIMNAZJALNEJ 


CENA ZŁ 2:80 


WRAL ZK ZNACZKIEM NA TOWARZYSTWO POPIERANIA NUDOWY 
PUBLICZNYCH SZKÓŁ POWSZECHNYCH 


A SIKOŁY. 


LWÓW 
WYDAWNICTWO ZAKŁADU NARODOWEGO IMIENIA OSSOLIŃSKICH 
1987 


Skrócony życiorys Zofii Kossak 


ZOFIA KOSSAK, jedna z najświetniej- 
szych polskich powieściopisarek, urodziła 
się 8 sierpnia 1890 roku w Kośminie nad 
Wieprzem. Młodość spędziła w majątku 
Skowródki na Wołyniu. Córka Tadeusza, 
ziemianina i hodowcy koni oraz Anny 
z Kisielnickich, pochodziła ze sławnej dyna- 
stii artystów; była wnuczką Juliusza i brata- 
nicą Wojciecha. Potem, po wielu latach 
poświęciła rodowi Kossaków trzyczęściową 
sagę, obejmującą lata 1848-1863, pt. Dzie- 
dzictwo. Debiutowała w roku 1922 Pożogą — 
tomem bolesnych wspomnień z Wołynia. 
W tym samym roku, po śmierci swego 
pierwszego męża, Stefana Szczuckiego, 
przyjechała na Śląsk Cieszyński, do Górek 
Wielkich, gdzie z przerwą na lata 1939-1956 
mieszkała do końca życia. Tu wyszła po- 
nownie za mąż, za Zygmunta Szatkowskiego 
i tutaj też stworzyła swoje najlepsze dzieła, 
zdobywając światowy rozgłos takimi powie- 
Sciami historycznymi, jak Beatum scelus, 
Złota wolność, Szaleńcy Boży, Legnickie 
pole, a zwłaszcza trylogia; Krzyżowcy, Król 
trędowaty i Bez oręża. Mimo zanurzenia się 
w historii, cała twórczość Zofii Kossak, 
określana często mianem humanizmu kato- 
lickiego, stanowi zarazem świadectwo epoki 
najnowszej, próbę wymierzenia sprawiedli- 
wości „widzialnemu światu”. To świadectwo 
dawała Pisarka również swoim czynnym, 
pełnym wyrzeczeń i chrześcijańskiej ofiarno- 
ści życiem. Dzięki niezwykłej osobowości, 
umiejętności postępowania z ludźmi, wnio- 
sła w swoje otoczenie — przepojony duchem 
ekumenizmu — nowy etos współżycia mię- 
dzy katolikami a ewangelikami, co zwłasz- 
cza na Ziemi Cieszyńskiej miało szczególne 
znaczenie. Duch chrześcijańskiej miłości 
w Jej postawie ujawnił się najpełniej podczas 
II wojny Światowej. Pracując od początku 
w konspiracji i biorąc udział w akcji ratowa- 
nia Żydów pod nazwą „Żegota”, Zofia Kos- 
sak pisała na łamach podziemnego pisma 
„Polska żyje”: „My, katolicy, rozumiejący 
doniosłość tych wypadków, słyszący jęki 
pomordowanych, patrzący na łunę pożaru — 
nie możemy się zachowywać biernie. Na- 
szym obowiązkiem jest pomagać prześlado- 
wanym Żydom...” Pisarka, znalazłszy się 
w obozie koncentracyjnym w Oświęcimiu, 
przez prawie rok pomagała innym, ratowała 
ludzi od głodu. Cudem ocalona, wzięła 
udział w powstaniu warszawskim (w tym 
czasie zmarła jej matka, zginął syn Tadeusz). 
Po wojnie, do roku 1956 przebywała na 
emigracji w Wielkiej Brytanii. Wróciła do 
kraju na fali popaździernikowej „odwilży”. 
Zamieszkała ponownie w Górkach Wielkich, 
już nie w dworku szlacheckim, który był 
spalony, lecz w tzw. domku ogrodnika, gdzie 
mieści się dzisiaj muzeum Jej imienia. Pra- 
cowała i tworzyła nadal, do końca swoich 
dni. Zmarła 9 kwietnia 1968 roku. Pochowa- 
na jest na góreckim cmentarzu. 
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POD ZADWORZEM 


Sierpniowe słońce dogrzewa. Hełm parzy głowę niby 
rozgrzany garnek. Pył, wzbity stopami kilkuset ludzi, unosi 
się gęstą chmurą nad oddziałem. Lecz Abrahamczycy zdążyli 
się już do tych niedogodności życia żołnierskiego przyzwy- 
czaić. Wszak są od trzech tygodni na froncie! 

Trzy tygodnie! Cywilom zdaje się, że to nic. W rzeczywi- 
stości trzy tygodnie to ogrom czasu. To rozległość tak szero- 
ka, że nawet trudno przypomnieć sobie dawne życie. Z nie- 
dowierzaniem można słuchać o tym, że jeszcze tej wiosny 
obecni wiarusi byli w przeważnej ilości uczącą się gimnazjal- 
ną lub uniwersy-tecką młodzieżą, że rano „ryli” z łaciny, a po 
południu, ku niezadowoleniu „belfrów”, tłumnie spacerowali 
po Wałach Hetmańskich. Gdzie te czasy, godne pogardy? 
gdzie? Zaciągnęli się do wojska. Szkolono ich bardzo krótko, 
byle tylko pojęli rzeczy najważniejsze. Na więcej nie było 
czasu. Ziemia paliła się pod nogami. Kto żyw, na front! Po- 
szli więc na front, wcieleni do lotnego oddziału majora Abra- 
hama, dobrze znanego obrońcy Lwowa, do batalionu kapita- 
na Zajączkowskiego. Gdy wychodzili z miasta, matki i sio- 
stry żegnały ich z płaczem. Oni śpiewali dziarsko: , Wojenko, 
wojenko, cóżeś to za pani?...” a na młodszych cywilów sykali 
groźnie: „Łaziki, do nas! Nie czas na pierzyny!” 

Byli wówczas dziecinni, biali i różowi jak rzucane im 
z balkonów kwiaty, niepodobni do obecnych wychudłych, 
sczerniałych wojaków. Ale też to było dawno: dwudziestego 
siódmego lipca, — a dziś jest już siedemnasty sierpnia! Nie 
dziwota, że matki poznają ich z trudem. 

Trzy tygodnie spędzone w nieustannych walkach. Radzie- 
chów, Dmytrów, Krzywe, Niestanice, Chodaczkowo... Dwu- 
stu pięćdziesięciu jeńców, i karabiny maszynowe zabrane 
wrogowi. Dopiero w ostatnich dniach szczęście przestało im 
sprzyjać. Łączność z resztą frontu była zerwana. Od trzech 
dni nie wiedziano nic poza tym, że bolszewicka kawaleria 
pod wodzą Budiennego przerwała linię Bugu, zmuszając 
wojsko polskie do odwrotu. Cofali się również, daremnie 
usiłując nawiązać kontakt z dywizją. 

Pomimo tego nastrój Abrahamczyków nie był zbytnio 
przygnębiony. Choć wiadomości brakło, choć nikt w batalio- 
nie nie wiedział o rozpoczętej przed dwoma dniami wielkiej, 
zwycięskiej bitwie pod Warszawą, niewidzialne fale po- 
wietrzne, podświadome przeczucie, przynosiły pewność ry- 
chłych dobrych nowin. Dziś się cofają, jutro pójdą naprzód. 
Cofają się nie ze strachu lub upadku ducha, lecz z żołnier- 
skiej powinności. Skoro robi to cały front, muszą słuchać 
i oni. To trudno! Za to tym silniej wyskoczą naprzód, gdy 
pora sposobna nadejdzie. 

Od samego świtu szli, więc z ulgą powitali rozkaz wypo- 
czynku. 

Rozsiedli się na trawie, na nagrzanej szkarpie kolejowego 
nasypu. Pozrywane miejscami szyny lśniły pod słońce. Tu 
i tam puszczały się już między nimi chwasty. Przecięte druty 
telegraficzne zwisały. 

Leszek Grodzki wyciągnął się z rozkoszą, podkładając 
ręce pod głowę. 

— Czego się śmiejesz? — zapytał leżącego obok Jurka 
Wańkowskiego. 

— Bo sobie pomyślałem, że stary „„Kacper”, dyrektor na- 
szego gimnazjum — Kacperski, wiesz? — liczy pewnie, że nas 
na jesieni znowu do budy zapędzi... 

Parsknęli obaj śmiechem. 

— Dobre sobie! My, do budy!... 

— Stary Kacper wykłada u nas grekę... Pamiętam jak dziś: 
na ostatniej lekcji wlepił mi dwóję, bo nie umiałem opowie- 
dzieć o Termopilach. To przyśpieszyło mój zaciąg do woj- 
ska. Byłbym jeszcze z tydzień posiedział w szkole, żeby nie 
ta dwója. 
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— Ale żeby o Termopilach nie wiedzieć! — zgorszył się 
Leszek, mający stale z historii celująco. 

— Co to byli za jedni, ci Termopile? — wtrącił pytająco 
Jasiek Bałyga, kolega ich z tej samej czwórki. 

Nie uśmiechnęli się wcale, bo skądże Jasiek miał to wie- 
dzieć? 

To nie nazwa ludzi, tylko wąwozu w Grecji, wiesz? — 
objaśnił chętnie Leszek. — A Grecja, to taki kraj, słyszałeś? 
W tym wąwozie, jakieś dwa i pół tysiąca lat temu, Grecy 
bronili się przeciw najazdowi Persów. Tych Persów były 
dziesiątki tysięcy, a ich, Greków, tylko trzystu. Ale się nie 
poddali. Walczyli do ostatniego. Otoczeni ze wszystkich 
stron bronili się, aż polegli. Któryś z nich, umierając, napisał 
krwią na głazie: „Przechodniu, idź powiedz Sparcie (Sparta 
to było ich miasto rodzinne), żeśmy tu wszyscy zginęli, po- 
słuszni jej prawom”. 

— Morowe były chłopy! — zakrzyknął Bałyga z uznaniem. 

— Ba, pewnie że morowe. Toteż tyle czasu minęło, a do- 
tąd każde dziecko w szkole o nich wie... 

— To takich nazywają bohaterami? Prawda? 

Prawda. Kogo mieliby nazywać bohaterami, jak nie ta- 
kich właśnie? 

Dziś już podobnych nie bywa? 

— Ano jakoś nie. My na przykład? Jesteśmy dobrzy zol- 
nierze, ale nie żadni bohaterowie... 

— Wiadomo, bracie. My lwowskie batiary, Abrahamczyki. 
No, będę już teraz wiedział, co to znaczą Termopile... 

Maryś Korbut, w cywilu student prawa, owijając staran- 
nie onucą stopę odwrócił się ku nim na ostatnie słowa i za- 
wołał naraz z przesadą: 

Na Termopilach, ja się nie odważę 
Osadzić konia w wąwozowym szlaku, 

Bo tam być muszą tak patrzące twarze, 

Że serce skruszy wstyd w każdym Polaku... 

— Dosyć! Dosyć! — wołali koledzy. — Nie natężaj się, 
panienek nie ma, nikt cię nie podziwia... 

— Panienek nie ma, niestety, a do was szkoda gadać! Ale 
lepiej sobie przypomnieć, żeby nie wyjść z wprawy wes- 
tchnął deklamator i naciągnął but. 

— Co on mówił? Co to znaczy? — dopytywał się Jasiek. 

— To jest wiersz bardzo piękny, który napisał Słowacki, 
największy poeta polski... 

— Może on był wielki poeta, ale to, bracie, nieprawda, że 
Polakowi ma być czegoś wstyd. Ja się nigdzie stanąć nie po- 
wstydzę. Niech sobie patrzy na mnie twarz jaka chce... 

— Widzisz, to były inne czasy! Przegraliśmy wtedy wojnę. 
To było po 1831 roku — tłumaczył Leszek, z góry zniechęco- 
ny. Darmo objaśniać takiemu: Jasiek i tak przecież nie zrozu- 
mie. Taki prostak! Przemknęło mu przez głowę, że brak kul- 
tury literackiej jest wielką wadą człowieka. 

Zresztą na rozmowę nie było już czasu, bo ruszali w dal- 
szą drogę. Słońce świeciło prosto w oczy. Muchy brzęczały. 
Na przydrożnych krzakach pełno dzikich malin. Przejrzałe, 
wyciągają się ku idącym. Piękne, urodzajne jest tegoroczne 
lato; cóż, kiedy nikt nie ma dlań głowy i oczu. Wojna! Woj- 
na! 

Porucznik Hanak znalazł przy torze wywróconą, nie bar- 
dzo popsutą drezynę, naprawił jako tako, umieścił na niej 
dwa karabiny maszynowe, i cieszy się, że jedzie „pancerką”. 
Zazwyczaj skory do żartów, tryskający dowcipem porucznik 
Dawidowicz patrzy nań osowiałym wzrokiem. 

Bałyga trąca w bok Leszka. 

— Widzisz, jaki ,,Dawidek” niemrawy? Mówił mi jego 
ordynans, że dziś rano zegarek mu stanął. Sprężyna pękła, 
tak, bez powodu. Przejął się tym bardzo i powiedział, że go 
na pewno dziś coś złego spotka. 

— E, co by tam złego?! Nawet na bitwę się nie zanosi. 
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Przecie bolszewiki są za nami, ale tylko patrzeć, jak dogoni- 
my dywizję i wyrównamy. Dopiero wtedy obrócimy się 
i pokażemy zęby... 

— Ojoj, bracie, żebyż już! Pieska rzecz to cofanie... 

— Słyszałem, jak sierżant Dyrkacz mówił, że nie zatrzy- 
mamy się, aż we Lwowie. Tam nam dadzą wypoczynek, 
i dopiero nazad... 

— Ta joj, bracie! Dziś wieczór możemy być we Lwowie? 
To się ucieszą matczyska... 

— Moja zaraz placek z wiśniami upiecze... Wiesz co? 
Przyjdź do nas jutro na placek! 

— Cicho tam w szeregu! — krzyknął ku nim groźnie kapral 
Piłat. 

Umilkli. Oddział wychodził z lasu na otwartą przestrzeń. 
Stacja kolejowa Zadwórze leżała przed nimi. Za budynkiem 
stacyjnym budka dróżnika. Po prawej stronie toru widniało 
obcięte plantem łyse, podłużne wzgórze. 

Z tego wzgórza nagle rozległy się strzały. Sypnęły gęsto 
na nadchodzących. Równocześnie zagrzmiała artyleria, za 
stacją prawdopodobnie ukryta. Granat upadł tuż przed pierw- 
szą kompanią i trysnął w górę snopem piachu. 

— Padnij! — rozległa się komenda. 

Przywarowali, nastawiając co szybciej maszynki. Dowód- 
ca nerwowo zagryzał usta. Bolszewicy przed nimi? W takim 
razie są odcięci. Położenie niewesołe. Jedyny ratunek: prze- 
drzeć się za wszelką cenę. 

— Do ataku! Chłopcy! Hurra!... 

Porywa się pierwsza linia tyraliery porucznika Marynow- 
skiego. Od toru druga, porucznika Dawidowicza. Huragano- 
wy ogień dziesiątkuje biegnących. Granaty padają gęsto — jak 
śliwki otrząsane z drzewa. Karabiny maszynowe terkoczą bez 
przerwy. Ziemia już cała skopana, zryta, zorana. Zielona ruń 
murawy stała się szaroniebieska od zaścielających ją mundu- 
rów poległych lub rannych. 

Lecz nic nie może wstrzymać porywu biegnących. Wi- 
dząc, że za chwilę Abrahamczycy siądą na armatach, baterie 
zawracają w tył, milkną. I w ten sposób wzgórze jest zdoby- 
te. Chwila ulgi, — odprężenia. Czy to już zwycięstwo? Czyż- 
by droga była wolna? 

Krótka to chwila, bo oto z lewej, od lasu, wychyla się 
szara konnica. Już widać twarze jeźdźców, płaskie, zawzięte. 
Nad nimi wielkie czapy i długie spisy. Pędzą kudłate, po- 
kraczne konie. Jeźdźcy krzyczą: ,,Ura! Ura! Ura!” - co brzmi 
jakby krakały stada kruków. Sadzą pod wzgórze. Wita ich 
grad kul. Celny, niechybny i tak gęsty, że konnica, rozbita na 
grupy, zawraca pośpiesznie. 

Lecz w tejże chwili zmilkłe baterie zaczynają grać po- 
nownie. Odpowiadają im drugie, ciągnące od strony Złoczo- 
wa. Teraz już nie ma nadziei. Oddział skupiony na wzgórzu 
przy torze i przy budce kolejowej nr 287 — otoczony jest ze 
wszystkich stron. Pociski armatnie rozbiły zapasowe skrzyn- 
ki z nabojami. Nie zostało ni śladu z improwizowanej pan- 
cerki i z por. Hanaka. Polegli już por. Dawidowicz, kpt. 
Obertyński, por. Juszkiewicz, por. Demeter, podchorąży Get- 
man... Polegli sierżant Baran, kapral Piłat, szeregowcy Maryś 
Korbut, Rafael Ramert, Ludwik Goliński, Stanisław Med- 
wecki, Tadeusz Wiśniewski — i kto by ich wszystkich zliczył! 

Od nieustannego huku otępiały zmysły. Rozgrzana broń 
parzy ręce. Godziny suną powoli. Coraz gęściej padają ranni 
i zabici. Śmierć idzie szybciej niż czas. 

Odległy o kilka mil zaledwie, w obłokach dymu schowa- 
ny Lwów nie wie nic o toczącym się tu boju. Nie wiedzą 
oczekujący synów rodzice. Matka Jurka może rozczynia cia- 
sto na placek z wiśniami, który jej chłopak tak lubi... 

Już szósty raz piechota i konnica bolszewicka rzucają się 
do ataku, by odebrać wzgórze. Szósty raz cofają się, wściekli, 
odparci... 


n RUOD IRE?” 
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— Poddajcie się! — ryczą brodate towariszcze. — Poddajcie 
się, sukinsyny! 

— Chłopcy! - woła do swoich kapitan Zajączkowski. — Do 
ostatniego ładunku! 

— Do ostatniego ładunku! — grzmią w odpowiedzi. 

Czy jeszcze na długo wystarczy amunicji? Por. Liszka, 
leżący na swojej maszynce, już zamilkł. Niecierpliwie ogląda 
się, czemu szeregowiec Szarek nie nadchodzi z nabojami. 
Czy go ustrzelili po drodze? Nie, oto jest. Nie niesie nic. 

— Pa... panie poruczniku! Melduję... posłusznie. Nie ma 
już naboi... 

— Nie ma naboi... 

Już druga maszynka milknie. Już i palba karabinowa staje 
się mniej gęsta. Słońce zachodzi nad lasem czerwono. 

Kapitan Zajączkowski spogląda ze wzgórza opanowanym 
wzrokiem. Batalion zmalał do kilkudziesięciu ludzi. Dookoła 
ćma nieprzyjaciół. Co najmniej sześć tysięcy, jeżeli nie wię- 
cej. A strzelać już nie ma czym... 

Woła starając się przegłuszyć huk: 

— Chłopcy! Może ktoś tam myśli o poddaniu się... Ja... 
Nie kończy. Podnosi rewolwer do skroni, strzela, i wali się 
martwy. Stojący obok por. Marynowski wyrywa Jurkowi 
Wańkowskiemu karabin, opiera kolbę o ziemię, nachyla się, 
ciągnie cyngiel. Pada z okropnie rozwaloną twarzą, żołnierze 
patrzą na niego ze zgrozą. Więc już... 

— Nie poddawać się! — krzyczy sierżant Dyrkacz. — żeby 
nas potem prali w niewoli po pyskach?! Nie poddawać się! 

— Nie poddawać się! — wtórują inni. 

Nie ma już ani jednego oficera. Polegli wszyscy od kul 
nieprzyjacielskich lub swoich. Nie więcej jak pięćdziesięciu 
żołnierzy i dwóch oficerów stoi jeszcze, kupiąc się w groma- 
dę. Ściśnięci plecami, nastawili groźnie bagnety. Nie strzela 
nikt Nie mają już ani jednego naboju... 

Z, wyciem tryumfu wdziera się ze wszystkich stron nie- 
przyjaciel. Rozwścieczone, dzikie twarze. Prą jeden przez 
drugiego, by dostać nareszcie śmiałków, co zatrzymali ich 
tyle godzin. A swołocz! A gadziny! Tak ich mało, a tyle stra- 
conego czasu i ludzi! — Błyskają zęby tych straszliwych nie- 
przyjaciół, świecą jak u wilków oczy. I oni nie strzelają rów- 
nież. Nie z braku ładunków, lecz że wolą rąbać szablami. 
Własnoręcznie zakłuć znienawidzonych Polaków, widzieć 
tryskającą krew, słyszeć z bliska jęki konania! 

Topnieje garstka stojących. Pokryło ją zewsząd mrowie. 
Leszek Grodzki leży pod ścianą budki kolejowej przy nie- 
mym dawno karabinie maszynowym. Nikt na niego nie zwra- 
ca uwagi, mają go za trupa. Za chwilę będzie trupem istotnie. 
Z przestrzelonej piersi krew przesiąka bluzę, ciurka wzdłuż 
rękawa, spływa po palcach. Ale w głowie jeszcze się plączą 
resztki myśli, porwane, bezładne strzępy obrazów. Ktoś woła 
tuż za nim: „Mamo!”... Leszek nie może obrócić głowy, by 
zobaczyć, kto to woła. Może Jurek?... Szum wypełniający 
głowę wzmaga się, przemienia w huk, — oczy przesłania 
mgła. Przez tę mgłę Leszek dostrzega, jak nad zrąbany stos 
trupów powstaje wysoki, barczysty Jasiek Bałyga. Z rozciętej 
głowy krew tryska, zalewa czoło i policzki. Z tą czerwoną 
twarzą, straszny jak upiór, krzyczy wprost w oczy dopadają- 
cym go zewsząd Mongołom, krzyczy Śmiertelnie zachrypnię- 
tym głosem: 

— Niech żyje Polska! Niech żyje Lwów! 

I pada na ziemię pod ciosami dziesięciu szabel. Nie ma 
już nikogo żywego. I Leszek także dogorywa. Choć słońce 
dopiero zachodzi, jego już obejmuje mrok. Ostatnia jeszcze 
myśl plącze się po głowie... Myśl, że... że... gdyby miał siłę 
unieść zakrwawioną rękę, mógłby napisać na ścianie: 

PRZECHODNIU, IDŹ POWIEDZ... 


Zofia Kossak-Szczucka 
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Zdjęcie wykonane po zakończonych uroczystościach z okazji 13 rocznicy śmierci poległych polskich żołnierzy 


KAWOWY 


Kurhan w Zadwórzu — 2009 r. 


Takci to, już po wszystkiemu 
było, oblężenie skończone a z obleze- 
niem praca, obrona i nadzieja skoń- 
czona. Nie było już po co do kwater 
chodzić, ludzie się rozeszli 1 każdy 
osobie tylko i o swojej chudobie 
pomyślał. Jeden Wołodyjowski na 
Zamek odjechał, by tam zanim go 
Turkom odda, po raz ostatni porza- 
dek uczynić. Piechotę swoją na sza- 
niec miejski do wójta Cypryjana 
odesłał z rozkazem, by tam zostawa— 
li, podczas gdy Turcy Zamek odbie- 
rać będą. Inne zaś piechoty, to jest 
ludzi biskupa krakowskiego i refe- 
rendarza Wąsowiczowi zlecił. Czynił 
to wszystko rządnie, spokojnie, ale 
z boleścią na twarzy niesłychaną; od 
rana chodził tak, często wzdychając 
i zy co chwila z oczu mu się pusz- 
czały, aż straszno było na rozpacz 
tego męża poglądać. Raczej mi by- 


lo zginąć - mówił - bym to był wie- 
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P. JERZEGO WOLODYJOWSKTEGE 


przez 


IMCI pana Stanisława Makowieckiega 


stolnika Latyczewskiego 
(z oryginalnego rękopisu)! 
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dział, że nas ta klęska nie minie, 
niechbym nie patrzał na ono podda- 
nie” Więcej krom służby, słów 
z niego trudno było wydobyć, a lu- 
bo kto z perswazyą doń przemówił, 
nie odpowiadał, jeno się w gorszą 
jeszcze żałość pogrążal. 

Wychodząc z kościoła, jako mó- 
wiłem, wszyscy się rozeszli, niektó- 
rzy zaś za starostą do domu Bobry- 
kiewicza wstąpili, dokąd i ja, Wolo- 
dyjowskiego na Zamek odprowa- 
dziwszy, poszedłem. Tam my wkoło 
generała siedzieli, o zajściach ostat- 
nich rozmawiając, z dziwnym jakimś 
spokojem, jakobyśmy już z twierdzy 
wyjechali, a całe oblężenie i biedy 
nasze gdzieś za nami daleko zostały. 
Z odrętwienia tego zbudzil nas huk 
straszliwy, przeciągły, podobny te- 
mu, jaki się przy wysadzaniu baszty 
rozlegal. Przez okna izby dech jakiś 


gorący wionął i powietrze napelnil. 


Obecni spojrzeli w przerażeniu: 
Turcy miny zapalili - wymówił 
któryś - zginiemy wszyscy”. Z ryn- 
ku już gwar 1 loskot słyszeć się da- 
wal; kto sam nie widział, pojąć nie 
może, co się wtedy działo - jaki 
strach, jakie zamieszanie po ulicach 
iw domach powstały Jedni jęcząc 
lamali ręce lub bezmyślnie tu i ów- 
dzie biegali, inni broń w nieładzie 
chwytając krzyczeli: Brońmy się, 
bijmy, nie dajmy się niewiernym jak 
trzoda wybierać”, Wszyscy bowiem 
myśleli, iż Turcy Zamek wysadziw- 
szy, z mordem i pożogą na miasto się 
rzucą. Męże silniejszego serca chcieli 
przynajmniej z orężem w ręku 
umierać, ale nadaremnie. Nikt ich 
nie słyszał, gdyż ludzie z trwogi 
zmysły potracili. 
Myśmy za generałem wypadli na 
rynek, gdy w wielkim pędzie nadje- 


chał Wąsowicz: Panie starosto - 


zawołał - w Zamku nasze prochy 
się zapaliły, nie wiedzieć skąd! 
Trzeba radzić, bo Bóg wie, co się 
stanie. Ja z ludźmi ku Zamku jadę 
1 tam u końca mostu całą noc stać 
będę. Wy tutaj myślcie o sobie”. 

Już konia zawracał, gdym go 
zatrzymał prosząc, by mi do Ru- 
skiej Bramy dwie roty ustąpił, ale 
on szorstko ofuknął, że i człowieka 
nie da i ruszył cwałem. Chciałem 
tedy swoich mieszczan napowrót do 
kwatery zagnać, by ją na wszelki 
przypadek mieć na gotowości, ale 
ludzie byli rozproszeni, a tych, któ- 
rych zdybalem, zrazu taki popłoch 
ogarnął, iżby się raczej byli na 
miejscu dali usiekać. Trzeba było 
długiej mowy i surowych gróźb 
oficerów, by choć część onych na 
posterunki wróciła. Rozstawiwszy 
ich rządnie u Bramy, pospieszyłem 
szukać Wołodyjowskiego, o którego 
mię niepokój brał, iżem go był nie 
dawno na Zamku odszedł. 


Starosta tymczasem wysłał był 


z jednej strony do załogi w mieście 


będącej, by im dla uspokojenia 
przyczynę wybuchu wytłuma- 
czyć, z drugiej zaś do Wezyra, 
by wedle możności z tego, co 
zaszło sprawę zdać i posą- ią. 
dzenia zamachu jakowego ji 
uniknąć. To jednak przy- š 
szło po niewczasie. Wezyr p> 
bowiem już był ku Zam- £ 
kowi wyruszył, posłów g 
naszych przodem z Jancza~ 


rami wyslawszy 1 ci właśnie 
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w mury wstępowali, gdy prochy 
w skarbcu zapalone z grzmotem 
wybuchły. W jednej chwili ujrzeli 
się wśród zionącego żaru i lecących 
kamieni; jeden z tych sędziego w 
głowę ugodził. Lecz zaledwie miał 
czas zakrzyknąć, gdy się janczaro- 
wie na nich z wściekłością rzucili, 
porwali 1 nazad z wrzaskiem i zło- 
rzeczeniem jako zdrajców do We- 
zyra powlekli. Posłowie próbowali 
się bronić, ale nadaremnie, dopiero 
przed Wezyrem stanąwszy, Myśli- 
szewski doszedł do głosu: O zdra- 
dzie żadnej nie wiem - mówił - 
przekonaj się Zacny Wezyrze, 
a jeślim winien, ściąć mię rozkażesz. 
Pójdź sam ze mną na zamek lub 
kogo poszlij, a uznasz, iż chyba 
przypadek to sprawił”. Wezyr, wy- 
słuchawszy go z uwagą, napowrót 


do Zamku z kilku starszemi jan- 
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czarami wyprawil. Wtedy juz nie- 
bezpieczeństwo minęło i kamienie 
lecieć przestały. Weszli więc na 
dziedziniec, lecz tu na samym 
wstępie Myśliszewski się wstrzy- 
mał; przed nim na ziemi leżał trup 
Wołodyjowskiego. Cała tylnia część 
głowy była wyrwana, kości z cza- 
szki i mózgu ani znaku, jedna twarz 
w całości została. Po chwili Mysli- 
szewski zwolna ku janczarom się 
zwrócił Patrzcie - rzekł - oto ofi- 
cer, który rząd na tym Zamku 
sprawował patrzcie dalej i tam 
trupów siła - wszyscy od wybuchu 
polegli”. 

Więcej mówić nie mógł, a Turcy 
otoczyli ciało Wołodyjowskiego, 
wpatrując się z ciekawością i żalem, 
samym wrogom bowiem cnota jego 
wiadomą była. Wezyr, gdy mu 
doniesiono co zaszło, w obóz po- 
wrócił, janczarom zaś tego wieczora 
wstępu na Zamek wzbronił, a to by 
chrześcijanom dać poległych swoich 


pozbierać. Posłów też aż do rana 


x w namiocie pod strażą za- 


trzymał. Gdy się to działo, ja, 
Makowiecki, o niczem nie- 
wiedzący, biegałem, Wolo- 
==. dyjowskiego szukając. 
Trzech nas było przyjaciół, 
= z których jeden Humiecki 
* leżał ciężko postrzelon, 
ao drugiego strach mię 
brał, niby przeczucie nie- 
szczęścia. Ale na próżno 
oniego to u starosty, to 


u Turków pytalem, próżno 
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ludzi zaczepiałem po drodze, czy go 
kto nie widział, czy nie wie, azaliż 
żyw 1 zdrowy? Janicki wreszcie 
zatrzymał mię, mówiąc; Darmo 
szukasz strapiony czlecze, Wołody- 
jowski nie żyje, samem go widział, 
leży na dziedzińcu zamkowym, 
w kącie za wałem”. 

Co się ze mną stało, powiedzieć 
nie umiem; jak szalony puściłem się 
ku Zamkowi; łkanie dech mi dławi- 
ło. Ale zaledwie kawal drogi ubie- 
glem, a już przed sobą zoczylem pa- 
cholków niosących zwłoki. Szli 
zwolna, przy nich szedł Kazimierz 
Humiecki. Zdała już poznał mnie 
i zawolal:  Dokądże idziesz, nie- 
szczęsny, już twój brat leży snem 
twardym uśpiony, już nam nie cie- 
szyć się jego słodką przyjaźnią!” 
Z temi słowy łzy gęste z oczu mu się 


rzuciły; ja sam dla żalu nie 


wiedzialem, gdzie stoję. 


© Głosować. 


„UOD (/28£7? 7 04/2011(70) 


Obaj wzięliśmy na barki deskę, na 
której zwłoki leżały i ponieśli do 
miasta. Tu matka z krzykiem roz- 
dzierającym przybiegła, a zoczyw- 
szy ciało, w objęcia córki mdlejaca 
upadła. Serce pękało na widok tej 
boleści macierzyńskiej, na głos jej 
skarg teskliwych za postradaną po- 
ciechą starości. Lecz któż żale wy- 
powie, jakie zmarłego wspominając, 
owe niewiasty na sercu miały, 
wszak nie byłby człowiekiem, kto- 
by go nie żałował! Tenci każdemu 
dogodzić umiał, w każdym terminie 
siebie dla drugich poświęcić i zdro- 
wie swoje dla ich obrony nadstawić. 
Zawsze szczery, czy wobec przeciw- 
nika, czy którego ze swoich, na sejmi 
kach zawsze brnął środkiem drogi, 
agdy mu wotowaé”? przyszło, na 


nic krom prawdy nie zważał. 


Jako srogi był i nieugięty dla 
wroga, tak dla przyjaciół przystęp- 
ny i miły. Chętnie przytem z każ- 
dym w konwersacyę wchodził; po 
wsze czasy ochotny i wesół, życzli- 
wością swoją i obejściem skromnem 
przy tak świetnych zasługach, nie 
tylko sławę, ale i miłość u wielu po- 
zyskał. Mnie samemu, gdym go 
utracił zdało się, że mi duszy kawał 
wydarto. Trzeci z nas, Wojciech 
Humiecki, gdy na łożu boleści 
o śmierci Wołodyjowskiego posły- 
szal, żal go wziął tak wielki i naraz 
ból w piersi tak mocny pochwycl, 
iż w tejże chwili ducha wyzionął. 
Lepiej mu, już nie widzi troski ni 
klopotu; miłość ich obu w śmierci na 
zawsze złączyła. Jam po nich jeden 
samotny pozostał, na to chyba, 
abym ich cnotę ku wiecznej przeka- 


zal pamięci. 
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Czy SE być musiało? 


ŻE lsponnienia z zesłania do Kazachstanu 


i służby w 2. Korpusie = 


(1939-1947) 


Mini prolog 

Rok 1945 — podpisanie bezwa- 
runkowej kapitulacji przez dwa 
powalone mocarstwa totalitarne 
- Niemcy i Japonię przyniosło 
wielu narodom świata upragnio- 
nq wolność i niezależność. Nieste- 
ty, szereg państw wschodniej Eu- 
ropy nie mogło dzielić się rado- 
ścią zwycięstwa nad barbarzyń- 
stwem wojny zamieniając okupa- 
cję hitlerowską na sowiecką. 
Świat szalał z radości i w wielu 
jego zakątkach hucznie bawiono 
się na placach, miejscach pu- 
blicznych przy feerii ogni sztucz- 
nych i licznych wiwotów. Całe 
narody mogły odtąd swobodnie 
oddychać, zdala od obozów za- 
głady, publicznych egzekucji, 
prześladowań i ludzkiej ponie- 
wierki czy morderczej pracy. 70 
milionów ofiar — to bilans żyć ludz- 
kich utraconych na polach bitew 
i w ramach eksterminacji podbi- 
tych narodów przez hitlerowskich 
katów oraz na nieludzkiej ziemi 
na Wschodzie. 

Po wojnie w szczególnej sytu- 
acji znalazł się naród polski, 
a zwłaszcza ci Polacy, którzy 


„NIE BYŁEM ANDERSOWCEM TYLKO ŻOŁNIERZEM II KORPUSU 
POD DOWÓDZTWEM GENERAŁA ANDERSA" 


ito nam odnotować wydanie pamiętników! Jerzego Kostiuka — lwo- 

wianina a po wojnie przemyślanina2. Sq to proste żołnierskie wspo- 
mnienia mówiące również o tragicznych wojennych losach jego bliskich. 
Gdy miał 17 lat został wywieziony z rodzinnego miasta w głąb Związku Ra- 
dzieckiego. Następnie wstępuje do armii gen. Andersa i przechodzi szlakiem 
bojowym przez Bliski Wschód i Włochy. Bierze udział w bitwie o Monte Cassi- 
no. Po wojnie trafia do Anglii, by w 1947 r. wrócić do Polski. 

IPN starannie przygotował „Wspomnienia” do druku. Tekst opatrzono 
w bogate przypisy, obszerną bibliografię, indeksy. Dodano albumik fotografii 
ze zbiorów autora. 

Pamiętnik J. Kostiuka nie obejmuje okresu jego życia po powrocie do kra- 
ju. Ale autor napisał także „Reminiscencje”. Dotąd niepublikowane, poświę- 
cone sq głównie opisowi sytuacji, w której znalazł się żołnierz polski na Zacho- 
dzie zaraz po wojnie, okolicznościom towarzyszącym powrotowi do kraju 
i życiu w PRL-u. A był to dla tego żołnierza czas bardzo trudny. Czas drama- 


stawiamy naszym Czytelnikom. 


REMINISCENCJE 


bądź walczyli na różnych fron- 
tach świata bądź też podjęli wal- 
kę podziemną z okupantem. 
Dwukrotnie zawiodły umowy za- 
warte z aliantami zachodnimi, 
które zobowigzywaty do wspólnej 
walki z najeźdźcami aż do pełne- 
go zwycięstwa, gwarantującego 
niepodległość wszystkim krajom 
europy. 

Pod wpływem bezpreceden- 
sowego dyktanda Związku Ra- 
dzieckiego, a ściślej biorąc Stali- 
na, mocarstwa „Wielkiej Czwórki” 
w trakcie konferencji w Jałcie 
i Poczdamie podporządkowały 
się jednostronnej sowieckiej de- 
cyzji uznającej podział Europy na 
dwie strefy wpływów. 

Marazm polityczny mocarstw 
zachodnich był wynikiem niedo- 
statecznego zainteresowania 
sprawami europejskimi w obliczu 
rozwoju sytuacji na Dalekim 
Wschodzie w obawie przed utra- 
ceniem wpływów w tym rejonie 
świata. Taki układ odpowiadał 
całkowicie Sowietom, którzy bez- 
karnie forsowali swoje cele poli- 
tyczne, nie napotykając na żad- 
ne sprzeciwy i opory zwłaszcza 


tycznych decyzji, nietatwego w życia kraju. Czas często tragiczny. 
Dlatego ten tekst, który jest logicznym dopełnieniem „Wspomnień” przed- 


Wacław Gaberle 


w kwestiach terytorialnych. 
Wschodnie kraje europejskie 
w ten sposób utraciły suweren- 
ność i zmuszone zostały do przy- 
jęcia systemu komunistycznego 
wprowadzanego przy obecności 
wojsk radzieckich. 

Jednym z najbardziej uciemię- 
żonych krajów stała się Polska 
ograbiona z województw 
wschodnich, zmuszona do maso- 
wej migracji ludności na ziemie 
zachodnie i północne. Poczyna- 
niom tym towarzyszyły deporta- 
cje obywateli polskich na tereny 
azjatyckie do ostawionych ta- 
grów. 

Utworzenie marionetkowego 
Rządu Polskiego posławiło w nie- 
dwuznacznej sytuacji legalne 
Władze Polski na emigracji, a tym 
samym wszystkich Polaków prze- 
bywających poza granicami kra- 
ju. 

Niezrozumiały był stosunek 
Rządu Brytyjskiego do Rządu Lu- 
belskiego, akredytującego przed- 
stawicieli uzurpatorskich władz 
lubelskich. W ślad za tymi pocią- 
gnięciami stosunek do Wojska 
Polskiego na Zachodzie uległ za- 


! Stowarzyszenie Przyjaciół Przemyśla w Krakowie opracowało wstępnie pamiętniki naszego członka, Jerzego Kostiuka, na podstawie zebranych materiałów, udo- 
stępniając je autorowi w wersji papierowej i elektronicznej (vide www.spp-krakow.org). — red 
2 Jerzy Kostiuk „Czy tak być musiało?” Wspomnienia z zesłania do sowieckiego Kazachstanu i służby w 2 Korpusie gen. Władysława Andersa 1939-1947. 
Wstęp i opracowanie naukowe Piotr Chmielowiec, Rzeszów 2010, IPN. 
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sadniczej zmianie. Zarówno pol- 
scy żołnierze, najwierniejsi towa- 
rzysze broni jak i cywile po speł- 
nieniu swej misji powinni zdaniem 
Brytyjczyków odejść. 

Sytuacja Polskich sił zbrojnych 
na Zachodzie stała się drama- 
tyczną. Za poniesione trudy 
w działaniach wojennych, na 
lądzie, morzu i powietrzu zapłatą 
dla żołnierzy polskich było pozba- 
wienie możliwości powrotu do 
Ojczyzny z bronią w ręku, jakkol- 
wiek byli uczestnikami zwycięskiej 
koalicji. Jak długo byli potrzebni 
sojusznikom w obronie ich teryto- 
riów przed groźbą inwazji nie- 
mieckiej otaczano ich wyrazami 
najwyższego szacunku, pochwał, 
niewzruszonej przyjaźni. Po wojnie 
zaś okazali się niepotrzebni, jako 
niegodny partner w międzynaro- 
dowych rozgrywkach politycz- 
nych wielkich mocarstw. 

Na marginesie nie od rzeczy 
należałoby wspomnieć, że 
w trakcie II Wojny światowej Pola- 
cy w ocenie Sojuszników byli 
czwartą armią świata co do roz- 
miarów i wartości bojowej, 
a jednak zostali pominieci w wiel- 


kiej defiladzie zwycięstwa 
w Londynie. 
Eskalacja  bezpardonowych 


żądań sowieckich doprowadziła 
do rozwiązania wojsk polskich na 
Zachodzie, w tym między innymi ll 
Korpusu dowodzonego przez ge- 
nerała Andersa. Był to cios bole- 
sny, przekreślający wieloletni wysi- 
tek organizacyjny i zbrojny, ode- 
stony w niepamięć za tyle mak 
i ofiar, poległych towarzyszy broni 
za to, że byli wiemi do końca 
swojej Ojczyźnie. 

Biorąc udział w walkach na 
terenie Włoch w 1944 roku, 
zwłaszcza pod Monte Cassino, 
w walce zwanej „Bitwą o Polskę”, 
zostałem ciężko ranny i kontuzjo- 
wany. Będąc przekonany po- 
dobnie jak i moi koledzy o słusz- 
nej sprawie uwolnienia kraju od 
zbrodniczych okupantów i po- 
mszczenia krzywd przez obu na- 
jeźdźców. Wierzytem w to, że 
nasz trud nie pójdzie na mame 
i zostanie sprawiedliwie oceniony 
przez wszystkich  Koalicjantów. 
Niestety, stosunek Rządu Brytyi- 
skiego do Polaków zaczął stop- 
niowo ulegać coraz znaczniejsze- 
mu oziębieniu, przybierając for- 
mę obojętności, co musiało do- 
prowadzić do brutalnych rozwiq- 
zań! Innymi słowy — nadszedł czas 
rozstania. Ostodq we wzajem- 
nych relacjach miało być powo- 
łanie dwuletniego Polskiego Kor- 
pusu Przysposobienia 
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(zawodowego), organizacji nie- 
uznawanej przez Rząd warszaw- 
ski, która pod patronatem brytyj- 
skim miała ułatwić zatrudnienie 
byłych żołnierzy polskich. Réwno- 
cześnie nasilono zmasowang pro- 
pagandę na rzecz powrotu do 
kraju, by jak najwięcej Polaków 
opuściło Wielką Brytanię. Przyję- 
cie wersji pozostania za granicą 
obojętnie czy w ramach PKP czy 
w innych krajach groziło zdezo- 
rientowanym żołnierzom ewentu- 
alne pozbawienie obywatelstwa 
polskiego. 

Niemałq rolę w podjęciu wta- 
Sciwej decyzji była też przez nie- 
których polskich pseudopolityków 
prowadzona propaganda gło- 
sząca o rzekomym sprzeniewie- 
rzeniu się przysiędze wojskowej 
przez tych, którzy wyrażali zgodę 
na powrót do Kraju. W tym poli- 
tycznie zagmatwanym galimatia- 
sie trzeba byto zdobyé sie na 
podjęcie rozsądnej decyzji. 


Powrót do kraju 

Zanim zdecydowałem sie 
opuścić Wielką Brytanię rozważa- 
tem wiele wariantów osiedlenia 
się na różnych kontynentach 
świata. Wśród dostępnych 
państw gdzie można by rozpo- 
cząć na nowo ułożenie sobie 
życia okazały się Australia lub 
Argentyna. Rozmyślałem wspól- 
nie z bratem nad wyjazdem wła- 
śnie tam, ponieważ innych możli- 
wości w tym czasie nie było, jak- 
kolwiek rzekomo cały świat stał 
dla nas otworem. Wyjątek stano- 
wiły Stany Zjednoczone gdzie dla 
imigrantów zostały zamknięte 
granice. Pozostanie w Anglii nie 
wchodziło w rachubę. Tutaj ofe- 
rowano nam głównie pracę fi- 
zyczną w kopalniach, przy budo- 
wie dróg, a po za tym skrajnie 
różna odrębność obyczajów 
i zachowania miejscowej ludno- 
ści nie rokowały nadziei na za- 
chęcające współżycie. Rząd Bry- 
tyjski - mówiąc oględnie — naci- 
skał z cała mocq na powrót do 
kraju (murzyn zrobił swoje, murzyn 
może odejść) zaś Polacy, jak to 
zwykle bywa, mieli na ten temat 
zdania podzielone. Byli i tacy, 
którzy potrząsając szabelką prze- 
bakiwali o trzeciej wojnie świato- 
wej i straszyli chętnych na wyjazd 
jakoby statki miały z góry ustalony 
kierunek rejsu zamiast do Gdyni — 
wprost do portu w Odessie. 

W międzyczasie po ożywionej 
korespondencji ze Szwajcarskim 
Czerwonym Krzyżem udało mi się 
nawiązać kontakt z matką, która 
po 6 latach katorżniczej pracy na 


Sybirze, po powrocie do Polski 
osiedliła się w Przemyślu. Tam też 
zjechała ze Lwowa w ramach 
repatriacji pozostała przy życiu 
rodzina. Zostałem powiadomiony 
przez brata o rezygnacji z projek- 
tu emigracji do innych kontynen- 
tów i decyzji wyjazdu do Polski. 
Obie te okoliczności wpłynęły 
ostatecznie na podjęcie zdecy- 
dowanych kroków o powrocie 
do kraju. Po licznych wahaniach 
zwyciężył pogląd, że najwazniej- 
sza dla mnie jest rodzina. Przy na- 
rastającej nostalgii zarysowującą 
się możliwością nacieszenia się 
swojską atmosferą domową, in- 
nego wyboru być nie mogło - jak 
tylko wyjazd do Polski, choćby 
nawet za cenę ewentualnych 
spodziewanych represji. Postano- 
wiłem więc na własną rękę, bez 
zgody przełożonych udać się do 
Konsulatu Polskiego w Londynie. 
Sam jeden, w mundurze wojsko- 
wym z naramiennikami kaprala 
podchorążego wszedłem do du- 
żego budynku, w którym poza 
olbrzymim hall'em, kilku kondy- 
gnacjami i starodawnymi dużymi 
drzwiami — jak w pałacu królew- 
skim = panowała bezwzględna 
cisza. Nikt nie zakłócał atmosfery 
spokoju, zaś co się działo za za- 
mkniętymi drzwiami trudno było 
przewidzieć. Ponury nastrój był 
powodowany całkowitym bra- 
kiem jakiegokolwiek ruchu. Po 
dłuższym zastanowieniu i zdecy- 
dowaniu jaką drogę obrać w tym 
labiryncie schodów i korytarzy, 
gdy już miałem skierować się do 
najbliższych drzwi, ujrzałem 
dwóch wojskowych dziarskim kro- 
kiem maszerujących po scho- 
dach na pierwsze piętro. Co 
mnie uderzyło z miejsca, to - ich 
ubiór. Buty z cholewami, granato- 
we portki, zielone wypuszczone 
na zewnątrz koszule. Już wiem, 
przecież ja takich panów niejed- 
nokrotnie widziałem, ale żeby 
tutaj, w polskim konsulacie? Nie 
do wiary. Na szczęście szybko 
ulotnili się. W ślad za nimi posze- 
dłem do końca korytarza i tutaj 
na schodkach półpiętra ujrzałem 
kilku Polaków ubranych po cywil- 
nemu oczekujących konsula pod 
drzwiami jego biura. W tym gro- 
nie byłem jedynym wojskowym 
petentem. Nagle, ktoś zadyszany 
pędząc po schodach, wpadł 
prosto na mnie. Nie zważając na 
nikogo więcej, skierował na mnie 
potok słów które mniej więcej 
brzmiały w ten sposób: „A to 
pan, panie podchorąży, witam, 
witam serdecznie i zapraszam do 
siebie.” Wszystkich oczekujących 


na niego pozostawił pod drzwia- 
mi, a mnie zaprowadził do siebie 
do gabinetu. Widocznie takich 
ryzykantów jak ja nie spodziewał 
się wielu. Nie trudno było domy- 
ślić się, że był to konsul rządu war- 
szawskiego, człowiek młody, wy- 
glądem przypominający osiem- 
nastolatka, pałający znacznym 
tupetem i rzadko spotykaną elo- 
kwencją. Nie dopuszczając mnie 
do głosu poprosił o zajęcie miej- 
sca w wygodnym fotelu. Dowie- 
dziawszy się o moim zamiarze po- 
wrotu do kraju zasypał mnie wy- 
świechtanymi sloganami jak to 
w powojennej Polsce jest dobrze, 
pracy nie brakuje, a możliwości 
podejmowania studiów dla ocze- 
kiwanych repatriantów są po 
prostu nieograniczone. Kraj bo- 
wiem na nich czeka z otwartymi 
ramionami. Szczególny nacisk 
kładzie się na powrót żołnierzy 
polskich z zagranicy, znanych 
z waleczności i wierności swojej 
ojczyźnie. W końcu doszedł do 
wniosku, że udało mu się rozwiać 
wszelkie wątpliwości na stawiane 
pytania, uścisnąwszy mą dłoń 
życzył szybkiego powrotu do do- 
mowych pieleszy. 

Po wielce „budującym” spo- 
tkaniu skierowałem się do att- 
aché wojskowego. Był to osobnik 
wysokiego wzrostu o posępnej 
twarzy, lat około czterdziestu za- 
sypujący mnie gradem pytań na 
tematy osobiste oraz stosunki ro- 
dzinne. Potem pan major wysłu- 
chał mnie ze stoickim spokojem 
i bez szczególnych emocji pozy- 
tywnie zaopiniował moje starania 
o repatriację. 

Nieco skołowany tą wizytą, 
nie dość przekonany o wyczerpu- 
jącym załatwieniu sprawy powró- 
ciłem do mego obozu w Bodney 
Airfield. Po zdaniu relacji bezpo- 
średnio przełożonemu o pobycie 
w Konsulacie Polskim w Londynie 
zacząłem przygotowywać się do 
podróży. W niedługim czasie zna- 
lazłem się w obozie dla repatrian- 
tów, skąd miałem odpłynąć do 
Gdyni. Tym razem dowódca 
Szkoły Karpackiej nie robił trudno- 
ści, przydzielił mi samochód i po- 
dał rękę na pożegnanie, pomi- 
mo wyczuwalnej dezaprobaty 
podjętej przeze mnie decyzji. 

Po przybyciu do obozu repa- 
triantów zaskoczył mnie gwar, 
krzyk, gorączkowe dyskusje, pod- 
niesione głosy. Był to odmienny 
obraz Polaków opuszczających 
Anglię od tych, którzy tam pozo- 
stać mieli. Zwykle mówiono, że 
Polacy nie mają zdolności han- 
dlowych. Natomiast to z czym się 
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spotkałem właśnie tutaj przeczy- 
ło takim opiniom. Wszyscy 
z wszystkimi i wszystkim handlowa- 
li od białego ranka do późnej 
nocy. Nawet nie brakowało 
chętnych do handlu rybami, śle- 
dziami i innymi artykułami żywno- 
ściowymi. Inne branże również 
cieszyły się niezwykłym powodze- 
niem. 

Obóz był nawiedzany głównie 
przez Hindusów, mieszkańców 
najbliższych okolic i wszedobyl- 
skich murzynów. Zakwaterowanie 
mieliśmy niezłe, wraz z normal- 
nym wojskowym wyżywieniem. 
Po wypełnieniu różnego rodzaju 
dokumentów zostaliśmy uznani 
już za żołnierzy zdemobilizowa- 
nych, wręczono każdemu cywil- 
ne ubranie, koszulę i krawat oraz 
odprawę pieniężną! Anglicy sły- 
nęli zawsze z wielkiej skrupulatno- 
ści w sprawach finansowych 
i tym razem wykazali się wielką 
perfekcją w rozliczeniach za cały 
okres służby wojskowej, wręcza- 
jąc określoną kwote pieniędzy do 
rąk każdego repatrianta. Ja rów- 
nież otrzymałem zatem kilkaset 
funtów z dokładną ilością pen- 
sów. 

Podróż statkiem trwała około 
2 dni kończąc swój rejs przyby- 
ciem do portu w Gdyni. Na statku 
można było korzystać z kantyny 
w walucie brytyjskiej. Widoczność 
mieliśmy słabą z uwagi na ota- 
czające ciemne chmury oraz pa- 
noszące się mgły. Pasażerowie 
zabawiali się grą w karty przy dys- 
kretnej klubowej muzyczce. Pro- 
wadzone były rozmowy szczegól- 
nie związane z oczekiwanymi wy- 
darzeniami mającymi nastąpić 
w najbliższej przyszłości. Przy cał- 
kiem niezłych drinkach marzono 
o dwóch polskich artykułach 
spożywczych, których lepszych 
nie ma ponoć na świecie, to jest 
o polskiej kiełbasie i wódce. Na 
nadbrzeżu czekało na nas wielu 
Polaków. Euforia ze spotkania nie 
trwała jednak długo, ponieważ 
trzeba było statek opuścić. Po 
wyładowaniu bagaży zamiast 
wpaść w objęcia oczekujących 
nas rodaków, znaleźliśmy się 
w obozie otoczonym drutem kol- 
czastym strzeżonym przez żołnie- 
rzy polskich bez orzełków z koro- 
ng, na czapkach. Początkowo 
był to szok. Nic nie rokowało na- 
dziei na polepszenie nastrojów. 
Podobne sytuacje były uprzednio 
przerabiane przez każdego z nas. 
Do tego doszedł jeszcze brak pol- 
skich pieniędzy umożliwiających 
dokonywanie zakupów w wojsko- 
wym sklepiku. Stan taki rodził py- 
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tanie — czyżby miało to być prelu- 
dium do potraktowania nas jako 
niepożądanych obywateli? Ale 
pomysłowości Polakom nigdy nie 
brakowało, z miejsca przystąpili- 
śmy do nawiązania kontaktów 
handlowych ze strażnikami. Za- 
miast pilnowania obozu zaryzyko- 
wali wymianę polskich pieniędzy 
na potrzebny towar zagraniczny, 
zwłaszcza na papierosy amery- 
kańskie. Handel kwitł ku zadowo- 
leniu obu stron w toaletach, 
ustronnych miejscach, a nawet 
i na wartowni, w zależności od 
wielkości pokusy i zainteresowań 
obcym towarem. Bez trudności 
sprzedałem parę zelówek na mę- 
skie półbuty za 800 zł, co pozwoli- 
ło na poczęstunek polską kiełba- 
są z kolegami i wartownikami. 
Następnego dnia rozpoczęło się 
kilkakrotne spisywanie danych 
personalnych, wypełnianie róż- 
nych ankiet i bardziej lub mniej 
potrzebnych dokumentów. Naj- 
bardziej mnie ubawiła rubryka 
o przynależności do partii poli- 
tycznych przed, w czasie i po 
wojnie. Być może byłem za mło- 
dy na zawracanie sobie głowy 
takimi sprawami, tym bardziej, że 
jak dotąd nie było ani takiej po- 
trzeby, ani odpowiedniej atmos- 
fery. 

Po zakończeniu wszystkich wy- 
mogów proceduralnych wyda- 
wało się, że wkrótce nastąpi pora 
opuszczenia obozu. Niestety. Po 
południu kazano nam zająć miej- 
sca w wagonach towarowych 
i pod strażą, przy osiemnastostop- 
niowym mrozie wożono nas tam 
i z powrotem od Sopotu do Gdy- 
ni. Gdy się ostatecznie ta zaba- 
wa skończyła, pozwolono nam 
już na własną rękę udać się do 
własnych domów. 

W trójkę postanowiliśmy poje- 
chać do Przemyśla. Droga była 
długa i niebezpieczna z uwagi 
na wszędobylską kradzież oraz 
liczne awantury i bójki. Ponieważ 
nasze bagaże były przedmiotem 
szczególnego zainteresowania, 
zwróciliśmy się do kierownika po- 
ciągu o pomoc w postaci prze- 
chowania ich w jego służbowym 
przedziale. Argumentem nie do 
odrzucenia okazały się papierosy 
amerykańskie, ówczesny rarytas 
na polskim rynku. W Łodzi trzeba 
było przesiąść się do pociągu 
udającego się do samego Prze- 
myśla. Na jednym z peronów za- 
skoczyły nas znienacka wrogie 
okrzyki ze strony jakichś podejrza- 
nych małolatów - na widok an- 
gielskich mundurów. 

Dalszą podróż stanowił istny 
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koszmar, trzeba było stosować 
różne formy rozgrzewki ponieważ 
były to stare nadające się do ka- 
sacjj wagony, tak zwane 
„czwartej klasy”, z powybijanymi 
oknami. Przy silnym mrozie, nie- 
czynnych urządzeniach grzew- 
czych dawał się we znaki brak 
ciepłych napojów. Kolega przy- 
gotowujący się do wysiadania 
w Jarosławiu dokonał cudów 
zręczności przy goleniu mojej bro- 
dy brzytwą. Na szczęście przy tak 
niebezpiecznej operacji przy 
ustawicznie rozklekotanym wago- 
nie powstało zaledwie kilka za- 
draśnięć. 

Po żołnierskim pożegnaniu, 
obiecując się odwiedzać wzœ- 
jemnie rozstaliśmy się na dworcu 
jarosławskim. Dalszą podróż do 
Przemyśla kontynuowaliśmy juz 
tyko we dwójkę. Drugi towarzysz 
jazdy zaraz po opuszczeniu dwor- 
ca przemyskiego ruszył szybko do 
domu znajdującego się nie opo- 
dal stacji kolejowej. 

Zostałem sam i będąc po raz 
pierwszy w Przemyślu, nie wiedzia- 
łem co począć ze sobą. Padat 
śnieg, na ulicy nie było widać 
nikogo. Nieco  przemarznięty 
wstąpiłem do dworcowej restau- 
racji, w której — nota bene — nie 
było nic do zjedzenia, poprosiłem 
więc o kieliszek wódki. Tej też nie 
było, ale uprzejma kelnerka po- 
prosiła, żebym chwileczkę pocze- 
kał, wsypała do małego wiade- 
reczka jakiegoś proszku i ... wód- 
ka była gotowa. 

Przed dworcem nie doszuka- 
tem się żadnego środka komuni- 
kacyjnego, co wpłynęło na po- 
gorszenie mego stanu psychicz- 
nego. Po prostu nie wiedziałem 
co mam ze sobq zrobić, nie zna- 
jąc miejsca zamieszkania matki 
ani możliwości zabrania ze sobą 
bagażu. W pewnym momencie 
ujrzałem małego chłopca ze sa- 
neczkami. Byłem ocalony! Za ce- 
nę solidnej nagrody wspólnie 
przejechaliśmy przez całe miasto 
aż na Zasanie, do mieszkania zaj- 
mowanego przez matke i brała. 
Sądzę, że nie muszę opisywać 
momentu spotkania. lle radości, 
ile łez i niekończących się opo- 
wiadań. To po prostu trzeba prze- 
ŻYĆ. 
Po paru dniach zażyłości 
w pieleszach domowych trzeba 
było rozglądać się za jakąś pra- 
co. Przedtem jeszcze musiałem 
się zarejestrować w RKU i w Miej- 
skiej Radzie Narodowej, gdzie 
pewna urzędniczka była zdziwio- 
na moim powrotem do kraju. Na- 
wet zapytała czy nie lepiej było 
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pozostać za granicą. Oczywiście 
roztropniej było dać wymijającą 
odpowiedź zakończoną równie 
dziwną propozycją — proszę spró- 
bować wyjechać, ażeby się prze- 
konać jaki wybór byłby korzyst- 
niejszy. 

Nie ominęła mnie też ponow- 
na komisja poborowa, w wyniku 
której uznano mnie za zdolnego 
do służby wojskowej z zachowa- 
niem stopnia kaprala, przy rów- 
noczesnym pozbawieniu tytułu 
podchorążego. W każdym razie 
zostałem ostatecznie zdemobili- 
zowany otrzymując książeczkę 
wojskową. 

Również ciekawostką była 
uzyskana pomoc ze strony UNRA 
(amerykańska organizacja po- 
mocy dla ofiar wojny). Pomoc 
rzeczywista może i była, ale za- 
nim dotarta do Przemyśla została 
mocno oskubana. Otrzymałem 
mocno przechodzoną marynarkę 
i parę podzelowanych półbutów. 
O uzyskaniu pracy mowy nie by- 
ło. Wszędzie, po wypełnieniu an- 
kiety personalnej i napisaniu wła- 
snego życiorysu, padała odpo- 
wiedź: „dziękujemy, ale na razie 
nie dysponujemy wolnymi miej- 
scami”. Owszem, oferowano 
w miejsce pracy możliwość zapi- 
sania się na kilkumiesięczne kursy 
na sędziów, prokuratorów czy 
podpisanie umowy na oficerską 
Szkołę o kierunku polityczno- 
wychowawczym. Podobnymi 
propozycjami byłem całkowicie 
zaskoczony i  zbulwersowany, 
obawiając się nieoczekiwanego 
podstępu tym bardziej, że wielu 
Polakom powracającym z zagra- 
nicy groziły sfingowane procesy. 
Symboliczną postacią oskarżoną 
o domniemane przestępstwa 
przeciwko władzy ludowej był 
pułkownik St. Skalski, as lotnictwa 
polskiego na Zachodzie, oskarżo- 
ny za rzekome szpiegostwo i ska- 
zany na karę śmierci, zamienioną 
później na wieloletnie więzienie. 
W sytuacji niepewnego jutra, 
ochronnym parasolem okazało 
się przystąpienie do masowej or- 
ganizacji młodzieżowej, skupiają- 
cej w owym czasie młodzież 
o wielu poglądach i zapatrywa- 
niach politycznych. 

O dostaniu się na studia nor- 
molnq drogą, otrzymania stypen- 
dium czy „akademika” mowy nie 
było. Tylko dzięki znajomym 
w Krakowie udało mi się zapisać 
na prywatną Akademię Handlo- 
wą, następnie upaństwowioną 
o nazwie Wyższa Szkoła Ekono- 
miczna. Nie muszę dodawać, że 
opłaty semestralne i za każdy 


egzamin były stosunkowo dość 
duże. 

W 1949 roku wyjechałem więc 
do Krakowa z całym majątkiem 
zawartym w jednej walizeczce, 
kilkoma tysiącami złotych i kilku- 
nastoma paczkami papierosów. 
Nie mogłem liczyć na żadną po- 
moc ze strony rodziny. Przez pe- 
wien czas mieszkałem kqtem 
u obcych ludzi i dopiero po 
3 miesiącach dzięki nim otrzyma- 
łem skromną posadę biurową. 
Zarówno po przyjeździe do kraju 
jak i w czasie studiów w celu za- 
bezpieczenia swojej egzystencji 
jak i mojej matki zmuszony byłem 
zarabiać grą na akordeonie. Tak 
więc opisywana przez konsula 
londyńskiego sielanka życia 
w Polsce Ludowej okazała się 
wielką mistyfikacją. 

Przez cały czas aż do powrotu 
Gomułki | sekretarza KCPZPR do 
roku 1956 byłem traktowany po- 
dobnie jak i pozostali uczestnicy 
walk w Wojsku Polskim na Zacho- 
dzie jako obywatel drugiej kate- 
gorii. Był to bowiem okres bez- 
względnego przestrzegania zaka- 
zu utrzymywania korespondencji 
i przyznawania się do kogokol- 
wiek mieszkającego za zachod- 
niq granicą ani nawet głośnego 
wspominania popularnej i jakże 
drogiej piosenki „Czerwone maki 
na Monte Cassino”. 

Podczas starania się w później- 
szym okresie o emeryturę botrq- 
cono mi 2 lata ze stażu pracy to 
jest za okres od 1946 do 1947 ro- 
ku, ponieważ byłem jeszcze wte- 
dy w wojsku za granicą, co wca- 
le nie przeszkadzało przyjęcia 
daty zdemobilizowania mnie 
w 1947 r. Chociaż zostałem uzna- 
ny za inwalide wojennego nie 
było odpowiedniej atmosfery do 
otrzymania z tego tytułu renty 
inwalidzkiej przez szereg lat. Wła- 
dze wojskowe nie dysponowały 
odpowiednimi dokumentami. 
Dopiero w latach 80-tych po 
otrzymaniu szczegółowych do- 
nych z Ministerstwa Obrony Wiel- 
kiej Brytanii, renta została przy- 
znana. Wszystkie opisywane oko- 
liczności noszące znamiona zaka- 
muflowanych szykan były cha- 
rakterystyczne w dobie kierowa- 
nia państwem przez 
„Twardogłowych”. Mimo upływu 
lat, ustawicznie wypominano mi 
wojenną przeszłość. Nie liczyło 
się, sumienne wykonywanie pra- 
cy, lojalność, pozytywne oceny 
przełożonych, prócz braku 
„twardego kręgosłupa politycz- 
nego”. Długo trzeba było cze- 
kać, żeby droga do awansu spo- 


tecznego stała się dostępną dla 
wszystkich obywateli Państwa 
Polskiego. Ale czy na pewno i czy 
w każdym przypadku? 

Gdy pod koniec lat osiemdzie- 
siątych otworzyła się możliwość 
objęcia wskutek braku innych 
potencjalnych kandydatów - 
ekskluzywnego stanowiska dyrek- 
tora Zjednoczenia Państwowych 
Przedsiębiorstw Przemysłu Tereno- 
wego w Rzeszowie, odwiedził 
mnie pracownik Komitetu Woje- 
wódzkiego PZPR. Był to działacz 
„drugiego garnituru", który zasko- 
czył mnie nieoczekiwanym pyta- 
niem czy byłem andersowcem. 
Odpowiedź moja była następu- 
jąca: „nie byłem andersowcem 
tylko żołnierzem II korpusu pod 
dowództwem generała Ander- 
sa”. Oczywiście kandydatura mo- 
ja z miejsca upadła. Warto bo- 
wiem przypomnieć, że po głębo- 
kich przemianach politycznych 
w Polsce nie do wszystkich dotar- 
ta potrzeba dostosowania się jeśli 
nawet byli na Swiecznikach, do 
nowych zasad współżycia oby- 
watelskiego. No cóż nie każdy 
posiada zdolności do trzeźwego 
patrzenia na świat 


Odsłonięcie obelisku poświęco- 

nego bitwie o Monte Cassino 

Z biegiem czasu warunki egzy- 
stencji oraz wzajemnych ukła- 
dów społecznych zaczęły ulegać 
stopniowej stabilizacji. 
„Solidarność” wywalczyła zgodę 
na realizację swoich postulatów, 
jakkolwiek wcale to nie przeszko- 
dziło wprowadzenia w 1981 roku 
stanu wojennego. Przeciwnie - 
ustrój społeczny coraz mocniej 
zaczął zmierzać do pełnej demo- 
kratyzacji. Nastąpił okres rehabili- 
tacji szeregu osób niesłusznie ska- 
zanych na długoletni pobyt 
w więzieniach lub karę śmierci. 
Zmienił się też stosunek do Pola- 
ków, którzy walczyli w polskim 
wojsku za granicą i do tych, któ- 
rzy uczestniczyli w podziemnych 
oddziałach partyzanckich, 
zwłaszcza w AK. Pod rosngcym 
naciskiem społeczeństwa udało 
się w końcu przeforsować sprawę 
uczczenia rocznicy bitwy o Mon- 
te Cassino. Popularyzowanie pio- 
senki „Czerwone maki na Monte 
Cassino” było dotąd zabronione 
choć śpiewana w ukryciu cieszy- 
ła się ogromnym powodzeniem 
u wszystkich Polaków nawet 
o zróżnicowanej orientacji poli- 
tycznej. Tak jak padające krople 
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deszczu potrafią wyżłobić naj- 
trwalsze głazy kamienne, tak 
uporczywe starania mieszkańców 
Przemyśla doprowadziły do zaak- 
ceptowania przez ówczesne wła- 
dze odsłonięcia obelisku o histo- 
rycznej bitwie zwanej „bitwą 
o Polskę” przy ulicy Monte Cassi- 
no. Uroczystość ufundowania 
obelisku przez Miejską Radę Na- 
rodową w Przemyślu miała miej- 
sce 18 czerwca 1987 roku w 43 
rocznicę zakończenia krwawych 
walk w bitwie, w której brało 
udział wiele sojuszniczych armii. 
Uroczystość ta odbyła się pod 
egidq Prezydenta miasta Przemy- 
śla, p. Chabasiewicza (nota be- 
ne — byłego żołnierza Wojska Pol- 
skiego na Zachodzie) w obecno- 
ści wojewody p. Cichockiego, 
z udziałem orkiestry wojskowej 
Wojsk Ochrony Pogranicza 
w Przemyślu. 

Wśród zgromadzonej publicz- 
ności w czasie wygłaszania prze- 
mówienia przez Prezydenta mia- 
sta zapanowała głęboka cisza, 
której nikt nie przerwał, z zaintere- 
sowaniem wsłuchując sie 
w publicznie po raz pierwszy wy- 
mawiane słowa o zapomnianych 
bohaterach tamtych dni. 

Dla mnie, jako uczestnika walk 
o Monte Cassino uroczystość ta 
była emocjonująca, toteż bez 
uprzedniego uzgodnienia wystą- 
piłem ku zdumieniu władz - 
z przemówieniem obrazującym 
krótki przebieg bitwy, którą sto- 
czyliśmy pod znamiennymi sztan- 
darami „Za Naszą i Waszą Wol- 
ność”. Liczne oklaski zakończyły 
tę niezwykłą i długo oczekiwaną 
uroczystość — po odegraniu przez 
orkiestrę wojskową hymnu naro- 
dowego. 

Przeżyte głęboko chwile 
wspomnień o tych co szli przez 
obce kraje, by nieść wolność 
uciemiężonemu Krajowi nie po- 
winny więcej nigdy przepaść 
w mroku zapomnienia. 


Otwarcie cmentarza pomordo- 
wanych oficerów polskich z byłe- 
go obozu jenieckiego w Staro- 
bielsku — w lesie koło Charkowa 

Długotrwałe poszukiwania 
członków mojej rodziny, dla której 
losy wojenne okazały się bezliłos- 
ne, podobnie jak losy wielu in- 
nych rodzin, doprowadziły do 
wskazania miejsc ich wiecznego 
spoczynku. Jedną z pierwszych 
ofiar wojny stał się mój najstarszy 
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brat Zygmunt, podporucznik re- 
zerwy 14 Pułku Ułanów Jazto- 
wieckich we Lwowie, który zginął 
w wieku 26 lat dnia 17 września 
1939 roku w miejscowości Górki 
w Puszczy Kampinoskiej. Dzięki 
staraniom ówczesnego Nadleśni- 
czego zosłał pochowany na 
cmentarzu wojskowym we wsi 
Granica w powiecie Sochaczew- 
skim. Po wielu zabiegach udało 
mi się doprowadzić do umiesz- 
czania tabliczki na jego grobie. 

W wyniku prowadzonej wielo- 
letniej korespondencji z Czerwo- 
nym Krzyżem w Genewie i Mo- 
skwie uzyskałem zawiadomienie 
o śmierci drugiego brata Jana, 
który zwolniony z łagru w trakcie 
podróży pociągiem na południe 
Związku Radzieckiego zmarł z wy- 
cieńczenia w 1942 roku mając 22 
lata. Brat mój aresztowany w listo- 
padzie 1939 roku przez NKWD 
został skazany na karę śmierci, 
zamieniong na 8 lat pobytu 
w sowieckim karnym obozie koło 
Murmańska. Niestety nie określo- 
no miejsca pochowania zwłok. 

Trzecią z kolei ofiarą II Wojny 
Światowej w rodzinie był mój oj- 
ciec Ferdynand (57 lat) emeryto- 
wany porucznik Wojska Polskiego, 
wywieziony ze Lwowa do obozu 
w Starobielsku. 

Otrzymywane skąpe wiado- 
mości o warunkach pobytu 
w obozie internowanych zostały 
brutalnie przerwane na wiosnę 
1940 roku. Dopiero po latach 
zmowy milczenia można było 
dowiedzieć się jaki był los jeńców 
oderwanych od swoich rodzin. 
Zostali na rozkaz Stalina w bestial- 
ski sbosób zamordowani. 

Tak zwana „sprawa katyńska” 
po raz pierwszy ujawniona zosta- 
ła po zajęciu przez wojska nie- 
mieckie obszarów białoruskich 
w 1941 roku. Odkrycie masowych 
grobów oficerów polskich w Ka- 
tyniu koło Smoleńska i po prze- 
prowadzeniu wszechstronnych 
badań przez wybitnych specjali- 
stów różnych krajów w tym 
z Polski i Szwajcarii pozwoliło na 
bezsprzeczne ustalenie, że maka- 
bryczne ludobójstwo było dzie- 
łem siepaczy bolszewickich. Po- 
wołana odrębna komisja ro- 
dziecka usiłowała przerzucić cię- 
żar odpowiedzialności za popet- 
nionq zbrodnię na stronę nie- 
miecką, lecz niewiarygodne do- 
kumenty prezentowane przez tę 
komisję jak również niedopusz- 
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czenie ekspertów zagranicznych 
spowodowało odrzucenie przez 
opinię światową jednostronnie 
opracowanego orzeczenia. 
W swojej bezgranicznej bezsilno- 
ści i zapamiętaniu Rząd Radziecki 
oskarżył o wspólne knowania nie- 
miecko-polskie przeciwko ZWIQZ- 
kowi Radzieckiemu i zerwał sto- 
sunki dyplomatyczne z Rządem 
Polskim na Uchodźstwie. Sprawa 
odkrycia grobów polskich ofice- 
rów w obrębie byłego obozu 
w Katyniu i poszukiwania pozosta- 
łych miejsc eksterminacji Pola- 
ków trwały jeszcze przez kilka lat. 

Koniec wojny, zmiany politycz- 
ne w ZSRR doprowadziły osta- 
tecznie do zawarcia porozumień 
między państwowych w sprawie 
upamiętnienia wykrytych miejsc 
Kaźni i pochówku polskich oby- 
wateli, głównie oficerów. W wyni- 
ku tych porozumień został utwo- 
rzony również między innymi 
cmentarz ofiar z byłego obozu 
w Starobielsku — koło Charkowa. 
Dzień otwarcia cmentarza ustalo- 
no na 17 czerwca 2000 roku. Dla 
członków rodzin został zorganizo- 
wany wyjazd na tę uroczystość 
czarterowym pociągiem. Wiado- 
mość o wyjeździe została przyjęta 
z wielką ulgą, zarówno ja osobi- 
Ście jak i wielu innych dotkniętych 
tragedią najbliższych osób, po 
tylu latach niepewności i złudzeń 
nareszcie mogliśmy wziąć udział 
w ceremonii pożegnania z tymi, 
na których czekaliśmy tak długo. 
Pociąg, który miał nas dowieźć 
na miejsce uroczystości był świet- 
nie zorganizowanym transportem 
wojskowym. Zarówno realizacja 
ustalonego programu jak i zapro- 
wiantowanie nie budziły naj- 
mniejszych zastrzeżeń. W czasie 
jazdy w obie strony nie doszło do 
żadnych zakłóceń, nie było też 
zbędnych przestoi czy kontroli 
granicznej. Po raz pierwszy mia- 
łem możność ujrzenia wspaniałe- 
go dworca kolejowego 
w Charkowie jak i tamtejszych 
mieszkańców, których co praw- 
da było nie wielu w warunkach 
obstawionego placu kolejowego 
przez miejscową milicję. Po 
opuszczeniu wagonów  kolejo- 
wych przesiedliśmy się do ocze- 
kujących nas autobusów z iden- 
tyczną numeracją jaką posiadały 
wagony. Przed wyruszeniem na 
drogę do cmentarza orkiestra 
reprezentacyjna Wojska Polskie- 
go przed dworcem na placu da- 
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ta krótki koncert melodii wojsko- 
wych grając między innymi marsz 
I Brygady Legionów Polskich. Sku- 
pieni wokół placu dworcowego 
miejscowi mieszkańcy nagrodzili 
ten występ licznymi brawami, co 
wcale nie przeszkadzało znajdu- 
jącemu się przed budynkiem sta- 
cyjnym... popiersiu Lenina. Na- 
stępnie odjechaliśmy w kierunku 
cmentarza drogą pilnie strzeżoną 
przez wyznaczonych do tego ce- 
lu milicjantów. 

Wreszcie nastąpiła niezapo- 
mniana chwila ujrzenia tak długo 
oczekiwanego cmentarza, który 
był usytuowany w lesie — chwila 
wstrząsającego wzruszenia, chwi- 
la — której nie można zapomnieć 
do końca życia. Na nasze spo- 
tkanie cmentarz został całkowi- 
cie uporządkowany. Na wzniesio- 
nym frontowym murze wyryto 
nazwiska pomordowanych. Po- 
dobnie wzdłuż biegnącej po le- 
wej stronie drogi umocowano 
metalowe tabliczki z podaniem 
nazwisk i krótkiej informacji iden- 
tyfikującej ofiary. We wspomnia- 
nym murze u dołu znajdował się 
dzwon. Przed podestem ustawio- 
no kilka rzędów krzeseł. Niezależ- 
nie od mogił zbiorowych było 
kilka grobów indywidualnych. Na 
drugim końcu cmentarza został 
wzniesiony mur upamiętniający 
pomordowane osoby cywilne 
i wojskowe narodowości ukraiń- 
skiej. 

W dniu naszego przyjazdu na- 
stąpiło otwarcie cmentarza obu 
nacji. W momencie wejścia na 
cmentarz wszyscy żywiołowo rzu- 
cili sie w różnych kierunkach 
w celu odnalezienia tabliczek 
osób najbliższych. Momentalnie 
cmentarz zmienił swoje oblicze. 
Wzdłuż rozwieszonych tabliczek 
pojawiło się setki biało- 
czerwonych chorągiewek i zni- 
czy. Po prostu cały cmentarz za- 
czął płonąć, co było widoczne 
nawet z dala, pomimo pięknej 
słonecznej pogody. 

Po długotrwającej zadumie, 
wspominania niezapomnianej 
tragedii, niejednej wylanej tzy 
zaczęto w absolutnej ciszy przy- 
gotowywać się do celebracji 
Mszy Świętej. Po lewej stronie 
wzdłuż rzędu metalowych tabli- 
czek ustawiły się Kompanie Ho- 
norowe Wojska Polskiego 
i Ukrainy. W kilku rzędach ustawio- 
nych krzeseł przed zaimprowizo- 
wanym ołtarzem zasiedli przed- 


stawiciele miejscowych władz 
i Rządu Polskiego na czele z pre- 
mierem Buzkiem. Orkiestra woj- 
skowa odegrała hymn obu naro- 
dów, z kolei premier Buzek i pre- 
mier Ukrainy wygłosili okoliczno- 
ściowe przemówienia. Mszę świę- 
tą rozpoczął biskup polowy Woj- 
ska Polskiego arcybiskup generał 
Sławoj Leszek Głódź. Słowo boże 
głosili księża kapelani wyznania 
katolickiego, ewangelickiego 
oraz prawosławnego 
i żydowskiego. W trakcie mszy 
kompanie honorowe dokonywa- 
ły prezentowania broni, co potę- 
gowało nastrój modlitewnego 
uniesienia. 

Niespodziewanie podczas 
mszy nastąpił wypadek nagłego 
poważnego zasłabnięcia jednej 
z głównych organizatorek tej 
wspaniałej uroczystości. Trzeba 
było niezwłocznie odwieść ją do 
szpitala. 

Mszę świętą zakończyło doko- 
nanie aktu poświęcenia cmenta- 
rza i odśpiewanie pieśni „Boże 
coś Polskę”. Przez długi czas wszy- 
scy powracali myślą do okrop- 
nych przeżyć swoich najbliższych, 
snuli gorzkie wspomnienia, wyma- 
wiali modlitwy — związane niejed- 
nokrotnie z trudem powstrzymy- 
wania się od łez. 

Po zakończeniu uroczystości wszy- 
scy przeszli do przygotowanych na- 
miotów na posiłek. Była to też okazja 
do wymiany poglądów z tubylczą 
ludnością przybyłą również w celu 
odwiedzenia pomordowanych swo- 
ich bliskich osób. Przed wejściem do 
autobusów doszło do małego incy- 
dentu. Jakaś hałaśliwa grupa niezi- 
dentyfikowanych osobników próbo- 
wała zakłócić spokój uczestnikom 
uroczystości. Nie doszło jednak do 
żadnych ekscesów z uwagi na szyb- 
ką reakcję ze strony sił porządko- 
wych. Po przybyciu na dworzec kole- 
jowy i sprawnym załatwieniu nie- 
zbędnych formalności, ruszyliśmy po- 
ciągiem w powrotną drogę. 

Atmosfera spotkania z Władzami 
i ludnością miejscową była popraw- 
na, co świadczyło o możliwości 
współżycia wszystkich ludzi dobrej 
woli. Na pożegnanie mer Charkowa 
wręczył każdemu z nas duży boche- 
nek chleba — synonim dobrobytu, 
zgodnie z istniejącym obyczajem. 


Przemyśl 2010 


Dodatkowe wiadomości o życiu 
autora w PRL: przebieg pracy, szcze- 
góły inwigilacji przez Urząd Bezpie- 
czeństwa, znajdzie Czytelnik we wstę- 
pie Piotra Chmielowca do pamiętni- 
ka „Czy tak być musiało” (str. 13) — 

red. 
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Obelisk przy ulicy Monte Cassino w Przemyślu — 18.06.1987 Starobielsk — 17.06.2000 
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Kolejna pozycja — dla koneserów — na naszej „Półce z książkami” - ostatni numer kwartalnika 
„Przemyskiego Przeglądu Kulturalnego (wydawn. Przemyska Biblioteka Publiczna). 


architektura. Natalia STOJAK, Sacrum w drewnie 
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KULTUR ALNY Andrzej JUSZCZYK, Michał Głowiński, Kręgi obcości. 


Opowieść autobiograficzna 

KWARTALNIK e 4 (19) 2010 / Cena 8 zł (w tym 5% VAT) Nr indeksu 219436 Łukasz MAZUR, Tadeusz Słobodzianek, Nasza klasa. 
Historia w XIV lekcjach 
Joanna KORPAL-DROZDOWSKA, Sana Krasikov, Jesz- 
cze rok. Opowiadania 
Dorota ROJECKA, Janusz Rudnicki, Śmierć czeskiego 
psa 
Stanisław STĘPIEŃ, Zinaida Gippius, Dzienniki peters- 
burskie (1914-1919). Dziennik warszawski (1920-1921) 
Jacek DROZDOWSKI, Ewa Lipska, Pogłos 

płyty: Piotr BAŁAJAN, Dweezil Zappa, Iron Maiden, Volbeat 

wydawnictwa: Anna SICIAK, W oku cyklonu, czyli przypomnienie o 
twierdzy Przemyśl oraz wędrówce do austriackiej oj- 
czyzny przez słoneczny Turkiestan 

ztuka: Lila KALINOWSKA, Obcy w moim domu 

Jadwiga SAWICKA, Temperatura ciała i pokojowa 
Janusz POLACZEK, Impresjonizm po niemiecku czy 
ekspresjonizm liryczny? 
Janusz POLACZEK, Projekt panoramy grunwaldzkiej — 
zapomniany epizod z dziejów polskiego malarstwa pa- 
noramowego 
Agnieszka KORNIEJENKO, Osierocone dokumenty 
Tadeusz NUCKOWSKI, Widzieć czy wiedzieć? 

społeczeństwo: Olga HRYNKIW, Zanikanie 

felietony: Zdzisław SZELIGA, Spacerki osobiste: Paluch zaborcy 
czy salomonowa decyzja? 
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Spotkanie z ks. Jackiem Prusakiem 
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ZA CO I DLACZEGO? 


Do niewoli, bez walki, wzięto Was tysiące. 
Księży, policjantów i więziennej straży. 

Za zryw patriotyczny i serca gorące. 

Za to, że z Was każdy o wolności marzył. 


Straż graniczną — bez granic Ojczyźnie oddanq. 
Sprawiedliwych sędziów oraz profesorów, 
inteligencję techniczną - w całym kraju znaną - 
Kapelanów nieztomnych i prokuratorów. 


I Was oficerów, kwiat armii polowej. 

I podoficerów. | zwykłych żołnierzy. 
Zniewolono do reszty bez walki bojowej. 
Chytry nieprzyjaciel z ukrycia uderzył. 


Gdy szliście w szeregach zwartych kraj obronić. 
Nie znając ani odrobiny trwogi. 

Gdy każdy pragnął swych bliźnich ochronić. 
Zadano Wam cios w plecy - skryty i złowrogi. 


Dlaczego? W łagrach Katynia, w łagrach Ostaszkowa, 
Kozielska i tagrach innych miejscowości 

Kazano patriotom polskim wegetować. 
Pozbawiając Ich prawa i ludzkiej godności. 


Wśród nich byłeś tato — Ty — niezapomniany. 
Przeżywałeś dramaty myśl zagłuszające. 
Czułeś płomień tęsknoty wręcz nieopisany. 
Widziałeś sceny tragiczne, zgrozą wstrząsające. 


Za co cierpieli Ci wybrańcy losu? 

Za jakie przewinienia, uczynki i grzechy? 
Znęcano się nad Nimi bez sumienia głosu? 
Nie dając odrobinę choć ludzkiej uciechy? 
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Dlaczego - drogi Ojcze — cały dzban goryczy 
Wypijasz z dala od tych, którzy cię kochają? 
Dlaczego dobre uczynki nikt Ci nie zaliczy? 
Dlaczego na Was nienawiść swoją wyzwalają? 


Za co pozbawiono Was domu — wolności? 

Czy za słowa: Bóg, Honor i Wolna Ojczyzna? 

Czy za waleczność, mowę, znamiona polskości? 
Czy widoczna w „dwudziestym” odniesiona blizna? 


Trudne były cierpienia, mimo silnej woli, 

Znoszone przez Jeńców modlących się żarliwie. 
„Pomóż przetrwać Boże, choć to bardzo boli” — 
Prosili dniem i nocq w pokorze, gorliwie. 


Odeszli prawie wszyscy czwórkami do nieba. 

Z odwagą i honorem polskiego żołnierza. 

Teraz już tym dzielnym niczego nie trzeba. 

Prócz modlitwy za zmarłych - co pamięć odświeża. 


Gdzie odszedłeś na zawsze Tato — dobry, drogi? 
Czy w Katyniu posepnyme Czy na Morzu Biatym? 
Coś myślał, gdyś przekraczał życia ziemskie progi? 
Z przerażeniem w oczach, z sercem odrętwiałym. 


Odszedłeś z niewinnymi — Ojcze ukochany! 

W zwycięstwo ozdobionej, polskiej aureoli. 

Nam do dzisiaj krwowiq tej tragedii rany. 

Chociaż pływasz szczęśliwy w niebiańskiej gondoli. 


Płomienia żalu po Tobie nic i nikt nie zgasi. 
Gdzie spoczywaszę Nie wiemy, zbolałe sieroty. 
Na cmentarzach są groby, kojący śpiew ptasi. 
A ty gdzieś daleko! Płoniemy z tęsknoty! 


O! Wojno okrutna, śmiercionośna zmijo. 

Bezlitośnie przecinasz życie w kwiecie wieku. 
Dlaczego mędrcy świata „ciebie” nie zabiją? 
Dlaczego z tym tak zwlekasz ty - mądry cztowieku? 


Może takie tragedie już się nie powtórzą? 

Bo narody zjednoczy modlitwa i praca. 

że tak kiedyś będzie, dobrzy mędrcy wróżą. 

| w raz z nimi nasz Papież wiarą myśl wzbogaca. 


Chrystus wszystkim grzesznikom dawał rozgrzesze- 
nie. Łotrom, rozbójnikom, różnorodnym zdrajcom. 
Pójdźmy jego śladem — dajmy przebaczenie! 
Odpuśćmy w imię Pokoju! Naszym winowajcom. 


Kraków, 26 września 1990 roku 


KONIEC 
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W 58 numerze ,,Quod Libet” informowalismy, 
iż tablica przy pomniku „Orląt? w Przemyślu 
oznaczona numerem 4 (str. 17 i 18) zostanie wy- 
mieniona. Jest już nowa, o czym donosi Autor po- 
niższego materiału: 


Przesyłam w załączeniu zdjęcie nowej 
wersji pierwszej odsłoniętej tablicy przy 
Pomniku Orląt. 

Dlaczego pierwotna wersja tablicy zo- 
stała zmieniona? Wykonał ją artysta 
mieszkający w Warszawie, odlew nie 
udał się, a treść była mało mówiąca 
o historii obrony Lwowa w listopadzie 
121 T 

Nowq tablicę ufundowali inspiratorzy 
ośmiu murków po obu stronach Pomnika. 
Siedem tablic powstało dzięki artyście 
plastykowi mgr Ryszardowi Torbie, odlew- 
nikom inż. Stanisławowi i Markowi Kawiń- 
skim oraz członkom zarządu Stowarzysze- 
nia Obrońców Pamięci Orląt Przemyskich 
— inż. Stanisławowi Z6tkiewiczowi i moim. 

Tablicę poświęconą Szarym Szeregom 
ufundowali przemyscy harcerze. Wszyst- 
kie tablice oprócz tej harcerskiej przed- 
stawiają wydarzenia historyczne, bo taki 
był plan tematyczny tego miejsca pa- 
mięci narodowej. 
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Orlęta przemy- 
skie — temat 
znany... ajed- 


NAK! 


POST 
SCRIPTUM 


Wymieniona przy pomniku tablica 
upamiętniająca walki Polaków z austriac- 
ko-rusińskimi rebeliantami przedstawia: 

Od góry od strony lewej krzyż Virtuti Mi- 
litari, którym marszałek Józef Piłsudski od- 
znaczył Lwów za jego bohaterską obro- 
nę. 

Na środku odznaka „Orlęta” przyzna- 
wana uczestnikom walk za wyzwolenie 
Lwowa i Kresów Wschodnich. 

Z prawej strony największa głowa to 
Czesław Mączyński dowódca obrony 
Lwowa, syn Ziemi Przemyskiej, urodzony 
w Kaszycach. Szkoła w Kaszycach nosi 
jego imię. 

Od lewej por. Abraham - obrońca Gó- 
ry Straceń. Następna głowa to 14-letni 
Janek Bitschan syn płk. Zagórskiej, do- 
wódcy Ochotniczej Legii Kobiet. Kolejny 
to ppłk. Karaszewicz-Tokarzewski dowód- 
ca przemyskiego oddziału, który poszedł 
na odsiecz Lwowa. 

Na samym dole z karabinem najmłod- 
szy obrońca Lwowa 13-letni Petrykiewicz 
odznaczony krzyżem Virtuti Militari. 

Po lewej stronie fragmenty walki oraz 
krzyż symbolizujący Cmentarz Obrońców 
Lwowa. 

U dołu z lewej strony trzy duże ostrza 
przypominające widty(2). 


Jan Kramarz 


Kamila Borowiak 


Mge spotkanie Członków, 
i Przyjaciół „Stowarzyszenia Przyjaciół Przemyśla 


w Krakowie” 


Palczewski. 


Wszyscy Artyści są studentami Akademii Muzycznej 
w Krakowie. Koncert ten był prapremierqg programu, jaki 
przygotowało trio na XVII Konkurs Muzyki Kameralnej 


Piotr Kosiński 


rozpoczęło się koncertem utworów Jana 
Brahmsa, Maurycego Ravela i Dymitra Szostakowicza 
w wykonaniu zespołu ARTMUZ TRIO w składzie: Weronika 
Mokrzycka — skrzypce; Kamila Borowiak — wiolonczela; 
Piotr Kosiński — fortepian. Słowo wstępne wygłosił Jan 
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Śródmiejski Ośrodek Kultury 
Stowarzyszenie Przyjaciół Przemyśla 
zapraszają na 


koncert kameralny 


Weronika Mokrzycka - 
Kamila Borowiak - wiolonczela 
Piotr Kosinski - tortepian 


W progra nic Ltwary! 
Jozanncsa Brakmsa, Maurycego Ravela, 
Dymitra Szostakowicza 


BĘ 
H70 ÂU l1 NA 


Sródmiejski Ośrodek Kultury, ul. ÔNG Z 


El. 


skrzypce 


Sympatyków 


wieku, 
zagrali 


się konkursie. 


w Miluzie, we Francji, który odbę- 
dzie się w połowie marca. Młodzi 
wykonawcy, pomimo 
dojrzale i 
utwory należące do 
trzech różnych epok. 

Na koniec nie pozostaje nie 
innego, jak tylko życzyć im od- 
niesienia sukcesu na zbliżającym 


Jacek Dudziński 


swojego 
interesująco 


Przeczytajmy jeszcze co ma do powiedzenia na ten temat Wojciech Jan Śmietana: 


Z niekłamaną przyjemno- 
ścią wysłuchałem oma- 


wianego wyżej koncertu. Młodzi 
artyści (nie waham się użyć tego 
określenia) zorganizowani w trio 
fortepianowym, zaprezentowali 
nie tylko ambitny program, ale 
również dobre opanowanie 
warsztatu i dojrzałość muzyczną. 


Z założenia wynika, że 
w utworach kameralnych typu 
trio, kwartet lub kwintet fortepia- 
nowy, wiodąca rola przypada 
fortepianowi. 

Nie ujmując 


nic nikomu 


z współwykonawców, których 
przed chwilą okreslitem mianem 
młodych artystów (ło brzmi 
dumnie), podkreślę twórczy 
wkład pianisty Piotra Kosińskiego 
w realizację poszczególnych po- 
zycji. 

Na uwagę zasługiwało dialo- 
gowanie między poszczególnymi 
instrumentami, prowadzone 
z pełnym wyrafinowaniem i zro- 
zumieniem. 

Mam nadzieję, że będzie to 
zauważone w czasie konkursu 
muzyki kameralnej we Francji, do 
którego przymierza się nasze trio. 


Z zainteresowaniem będę 
śledził dalszy rozwój zespołu, ży- 
cząc im wszystkiego najlepszego 
w szerokim tego słowa znacze- 
niu. 

Kilka celnych i cennych infor- 
macji zawartych w słowie wstęp- 
nym, w dużym stopniu pomogło 


w percepcji prezentowanych 
pozycji. 
Podziękować należy panu 


Janowi Palczewskiemu za tych 
kilka uwag dotyczących zarów- 
no sylwetek kompozytorów jak 
i soraw związanych ściśle ze stro- 
nq muzyczną. 
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STOWARZYSZENIA PRZYJACIÓŁ 


MOŻE UKAZYWAĆ SIĘ 
NIEREGULARNIE 


Redakcja zastrzega sobie prawo adiustacji i 


WYDAWNICTWO WEWNĘTRZNE 
PRZEMYŚLA w KRAKOWIE 
skracania nadesłanych tekstów. 


Prezentowane poglądy nie zawsze zbieżne są 


z poglądami redakcji. 


czqQonet.pl 


e-mail: 


601961488, 
Nrkonta: 76 1020 2892 0000 5002 0160 1236 


0124113493, 
Redakcja: Czesław Kudła = red. nacz. Współpraca: W. Gaberle, M. Kozera, Z. Ostrowski, A. Sarkady, J. Schubert 


GTOWARZYGZENWINE PEZYJACIOE PEZEWYCCA 
w Kodakowde 


Rachunek bankowy: PKO BPSA. I Oddział w Krakowie, 


Adres: ul. Ułanów 46/151, 31-455 Kraków, tel.: 


